Franz Bartelt, famille, humanisme et entreprise

L’année 2005 et ses brèves explorations achevées, le prix Goncourt de la nouvelle remporté pour son excellent recueil Le bar des habitudes, Bartelt revient dans la collection qui lui a valu son plus grand succès. Après avoir publié chez divers éditeurs plus modestes, il retourne dans le giron des éditions Gallimard et retrouve la “série noire” avec Chaos de famille. Nous sommes en 2006 et même si la collection a changé de format, elle accueille de nouveau l’écrivain.

Chaos de famille est un roman que Bartelt ne peut renier. On y trouve tout ce qui fait sa singularité, tout ce qui l’a singularisé aux yeux des lecteurs. C’est tonitruant, d’aucuns diront Chaos de famille (Gallimard, 2006)truculent, ça va à fond dans son sujet, très loin…

Dépression et voisinage, ces deux fléaux touchent Carmina et son mari, le gros Plonque. Le gros Plonque fait ceinture depuis longtemps, depuis que sa femme lui préfère la télévision, il fantasme sur la voisine tandis que la dépression explique le comportement de sa femme et de sa famille… Ça va tomber comme des mouches.

Le verbe est haut. En couleur, en gouaillerie. Les personnages sont bruts de décoffrage et la part belle est donnée aux dialogues. L’histoire n’est pas au centre du bouquin, advienne que pourra…

Et bizarrement, je ne suis pas allé au bout. Allez savoir pourquoi ? J’avais pourtant lu jusque là tout ce que le romancier nous proposait, avec une certaine délectation pour ne pas dire une délectation certaine. J’ai lu depuis les autres romans avec plaisir mais là, je me suis arrêté… Un accident.

Peut-être la collection dans laquelle il était publié m’a-t-elle induit en erreur ?… Peut-être. Mais d’un autre côté, c’est pour le nom en haut sur la couverture, pas celui en bas, que j’ai acheté le bouquin.

Alors, voilà, il y a des mystères. On ne peut pas tout aimer en bloc chez un auteur, il faut bien qu’à un moment ça coince, un peu ou beaucoup. Pour Bartelt, ce fut juste le temps d’un livre… Du coup, j’y reviendrai sûrement un jour ou l’autre à ce livre. Comme pour Ellroy

La même année paraît un recueil de textes savoureux sur la ville dans laquelle il a grandi et près de laquelle il vit toujours, Charleville-Mézières… absolument moderne. Il s’agit d’un beau livre, avec photos de Jean-Marie Lecomte et Thierry Chantegret, publié par les éditions Noires Terres. L’ironie et l’observation décalée de Franz Bartelt donnent aux souvenirs égrainés un ton particulièrement réjouissant.

Après un recueil de textes parus chez Gallimard en 2007, Pleut-il ?, Bartelt revient vers la fiction l’année suivante par le biais de deux courts romans édités par Le Dilettante.

La belle maison nous conduit à Cons-sur-Lombes. Village plutôt fier de lui, surtout au travers de son maire, M. Balbe. Un maire plein d’ambitions et porté sur le bonheur de son prochain, une volonté teintée d’humanisme. Un humanisme qui ne demande pas son avis à ceux à qui sont destinées ses faveurs… Car Cons ne compte pas de chômeur, mais il a ses La belle maison (Le Dilettante, 2008)deux marginaux, Mortimer et Constance Boulu que la population s’est empressée de surnommer les Crapouilles. Pour Balbe, les Crapouilles font tache, il faut trouver une solution pour que Cons ait encore plus fier allure, pour que Cons soit encore plus exemplaire… La solidarité va être sollicitée pour construire au couple une maison.

Franz Bartelt s’en donne à cœur joie, il esquinte toute cette gentille population à commencer par son premier magistrat. Et il le fait avec un bonheur communicatif. Tout y passe… sauf les deux Crapouilles.

C’est qu’ils se sont construit une petite vie qui leur convient et qui n’a pas besoin de l’aumône des âmes bien-pensantes. Une vie qui peut laisser libre court à leur imagination, aux visites inattendues…

Franz Bartelt nous offre avec cette Belle maison une œuvre d’une grande qualité et qui sous couvert de légèreté, épingle une nouvelle fois les travers de ses contemporains. Le style est toujours aussi impeccable, agréable, tout sauf tiède…

Le deuxième texte publié par Le Dilettante s’appelle Les nœuds.

Les noeuds (Le Dilettante, 2008)Les Porquet se sont transmis de père en fils, de génération en génération, l’entreprise familiale. Une entreprise spécialisée dans la fabrication des cordes à nœuds. Mais comme beaucoup d’entreprises artisanales, elle n’a pas su se diversifier et exerce une activité pas loin d’être obsolète. Le dernier de la lignée, Basile, en a parfaitement conscience, tout comme il a, chevillé au corps, dans les gènes, le devoir de faire perdurer le plus longtemps possible l’entreprise. Il est à la croisée des chemins… tiraillé.

Bartelt développe au long des pages la monomanie de Basile et de ses ancêtres. Il approfondi le sujet jusqu’à plus soif, jusqu’au vertige… Et c’est un plaisir de le voir passer par tout ce que l’on peut imaginer autour d’une fiction sur le nœud.

C’est un livre ludique comme beaucoup des livres de son auteur, un livre dont le sujet est approfondi, étudié, tourné en tout sens, comme souvent. C’est un aspect des livres de Bartelt qui en fait des objets uniques, ils ne sont pas écrits pour un lecteur en particulier, pour le lecteur, ils sont des explorations de l’écrivain. Exploration d’un vocabulaire, exploration des possibilités offertes pas un postulat de départ… C’est ce qui leur donne ce goût unique, ce qui accroche un sourire aux lèvres du lecteur pour peu qu’il aime ce type de jeu…

Avec ces deux romans publiés en même temps, Bartelt nous donne à voir deux facettes de son talent, deux caractéristiques de ses histoires, l’observation d’une communauté et celle d’un individu, les deux se mélangeant rarement. Même si l’individu est toujours vu en rapport avec ce qui l’entoure et la communauté présentée au travers des individus la composant…

Après Le Dilettante, Franz Bartelt va continuer à voyager d’un éditeur à l’autre pour nous offrir des textes singuliers et mieux revenir vers son éditeur d’origine, Gallimard, pour de nouveau s’en éloigner…

Publicités

Franz Bartelt, brèves explorations

Après la publication et le succès inattendu du Jardin du Bossu, Franz Bartelt publie une série de textes courts chez divers “petits” éditeurs.

Ça commence en 2004, la même année que le Bossu, chez l’Estuaire, avec Terrine Rimbaud. Un roman qui joue avec les mots et la célébrité du poète carolopolitain. Je suppose… car il s’agit d’un texte court qui aura eu un certain succès, publié à un nombre restreint d’exemplaires, non réédité depuis, et qui est aujourd’hui difficile à dénicher. Je ne l’ai pas eu entre les mains. Ou peut-être que si, mais je ne l’ai pas acheté à ce moment-là et il semble qu’il soit trop tard à présent. Si je le dégotte, je modifierai ce passage.

L’année suivante, Bartelt publie deux courts romans épistolaires aux éditions Galopin.

Le premier que j’évoquerai, et pour rester dans la référence culinaire du précédent, s’intitule Liaison à la sauce. C’est un roman constitué de la correspondance de Max et Nadège. Max et Nadège se sont rencontrés sur le parking d’un supermarché où il a réparé la roue de son caddie à elle, l’empêchant de continuer à couiner. Ils ont échangé leurs adresses s’étant Liaison à la sauce (Galopin, 2005)mutuellement tapés dans l’œil. Leur histoire va prendre des proportions inimaginables… Ce sont deux héros au physique particulièrement peu attirant, il l’appelle “grosse vache”, elle le compare à un porc. Il a flashé sur son corps énorme, son visage envahi de boutons, la bave au menton. Leurs odeurs se sont répondu, des odeurs que tout un chacun pourrait trouver repoussantes… Mais pas eux. Ils se sont trouvés. Et vont vivre un amour fou.

Un amour qui va les pousser à s’explorer, à vouloir connaître ce que l’autre renferme vraiment, ce qu’il y a dans l’autre… Littéralement… Nous évoluons petit à petit vers un roman scatologique. Et Bartelt s’en donne à cœur joie, maniant un vocabulaire peu courant dans le monde romanesque. Un vocabulaire dont il se délecte comme se délecte Max de la production de Nadège… En arrivant à l’appeler sa “monitrice de la fiente en folie”.

C’est un roman court et pour lequel il faut s’accrocher. Peu ragoûtant. Le plaisir de Bartelt de jouer avec les mots est communicatif malgré l’angle nauséabond qu’il a choisi. Un roman jusqu’auboutiste comme pouvait l’être également Simple dans un autre genre ou encore Le costume, pour ce qui était de la logique alphabétique appliquée à tout.

Un roman exigeant qui exige du lecteur qu’il passe par-dessus la morale ou certaines conventions de notre société. Certaines conceptions que l’on nous a inculquées.

Le deuxième roman paru la même année, toujours aux éditions Galopin, est La beauté maximale. Il s’agit d’un roman épistolaire qui a fait l’objet d’une pièce radiophonique et d’une adaptation théâtrale.

La beauté maximale (Galopin, 2005)De nouveau, Bartelt va mettre à mal certaines conventions de la société. Certaines lois que celle-ci édicte sous couvert de mode ou de tendance. Certaines tendances auxquels d’autres de soumettent sans réfléchir, juste par souci d’intégration. Après Nadège qui ne voulait absolument pas être considérée comme une pouffe, en voici une qui tend vers d’autres aspirations, pas si éloignées au bout du compte.

Berthe Dufour est une fille de la campagne. Une fille de la campagne qui vient à la ville pour y travailler. Mais surtout pour y rester, pour devenir une vraie fille des villes. Elle va ainsi s’imposer une discipline draconienne pour tendre vers cette beauté maximale que l’on vante tant, devenue indispensable pour certains.

C’est une nouvelle fois savoureux et vachard. Les personnages ne sont pas épargnés et l’intrigue ne fait pas de concessions, allant jusqu’au bout d’un parti pris du romancier. Le style de Bartelt s’adapte et nous emmène avec plaisir dans cette histoire qui joue avec les clichés. Débusquant les travers humains.

Sous une forme légère, l’écrivain moque une certaine tendance de la société… et c’est, au final, plaisant.

Toujours en cette année 2005, Franz Bartelt publie un savoureux recueil de nouvelles chez Gallimard, Le bar des habitudes, qui lui vaudra d’ailleurs le Goncourt de la nouvelle. A lire, comme les nouvelles de Marcus Malte, de Daeninckx ou encore de Yoko Ogawa.

Il continue ensuite dans le court aux éditions Liber Niger avec Teddy, illustré par Blutch.Teddy (Six pieds sous terres, Liber Niger, 2005)

C’est un fait divers qui devient le prétexte à une galerie de personnages particulièrement soignée. L’occasion pour l’auteur d’épingler une nouvelle fois ses contemporains. Un adolescent a disparu et tous s’interrogent. Sur les raisons qui l’ont poussé à cette fugue et sur ce qui les fait avancer eux-mêmes. C’est le prétexte ou l’opportunité pour remettre en cause certaines habitudes, pour se remettre en cause, et se demander si tout cela vaut la peine.

Par petites touches, le romancier nous permet d’approcher la réalité de ses différents personnages, leurs doutes, leurs difficultés à se conformer à ce que la société attend d’eux. Des personnages dont les choix de vie n’ont pas toujours été de leur fait… Des personnages subissant et dont la fugue de Teddy va constituer, très modestement, un révélateur.

Un roman noir particulièrement réussi.

Après cette période de publication de textes courts, Bartelt va revenir en 2006 à la “série noire”.

Franz Bartelt, torture, embonpoint et idée de gauche

Deux ans après son précédent roman, Franz Bartelt publie le suivant, le premier du tiercé gagnant que je vais évoquer dans ce billet. Le grand Bercail paraît en 2002 chez Gallimard. C’est un roman qui nous parvient après la parution de l’hommage que l’auteur devait bien à l’un de ceux qui l’ont amené à l’écriture, André Dhôtel.

Le grand Bercail, le roman, prend place dans la ville de Reboul, une ville imaginaire au nord des Ardennes françaises… Une ville avec château et musée. Le musée de la torture. Le grand Le grand bercail (Gallimard, 2002)Bercail, c’est le nom de l’hôpital psychiatrique de la ville, de son asile. Un asile qui pourrait être un cousin de celui des Fiancés du Paradis et de ce pavillon qui donne son nom au livre.

La ville de Reboul se prépare pour son festival estival, festival qui est consacré à ce qui fait la renommée de la ville, la torture… Chacun s’y met, chacun y va de sa contribution, chacun est sollicité, pour faire du festival une réussite. Chacun autour et à l’intérieur de ce Grand Bercail, sensé circonscrire la folie dans ses murs… Mais la folie ne peut être monopolisée par un seul endroit et elle s’empare de la ville avec une telle facilité qu’on se demande si les fous sont bien ceux que l’on croit… C’est l’hécatombe. Et une hécatombe raffinée puisqu’elle obéit à cette spécialité tant mise en avant, la torture, et à ses instruments.

Ça dézingue sec, pas seulement parce que quelques uns passent de vie à trépas, mais aussi parce qu’aucun des savoureux personnages n’est épargné. Du premier magistrat à l’humble fou.

Le grand Bercail est tout en férocité, il s’amuse avec les petits travers de tout un chacun, avec nos petits travers. Car ce qui nous fait sourire à la lecture de ce roman, c’est que Reboul n’a au final rien d’imaginaire. Que ses habitants pourraient être nos voisins, ou nous-mêmes. Et tout cela est dit avec un tel amour de la langue, une telle envie de jouer avec en même temps qu’avec les mœurs de notre société, que Le grand Bercail est une véritable réussite. Un roman qui se tient d’un bout à l’autre et qui nous fait rire sur nous-mêmes, ça n’est pas si souvent.

Après la publication d’un petit bijou, Nulle part mais en Irlande, récit de voyage au plus près des pensées du touriste qui souffre pour vivre à fond son excursion, Bartelt propose un nouveau roman en 2003, Charges comprises, toujours aux éditions Gallimard.

C’est un roman qui revient à ce qu’il nous a déjà proposé auparavant, la rencontre de deux êtres que ne prédestinait à se connaître, à se parler. Deux être dont les univers vont de rejoindre. Comme dans Les fiancés du Paradis, Le costume ou Simple, un homme et une femme se croisent et commencent à échanger. Le sujet de leurs échanges n’est pas, cette fois, Charges comprises (Gallimard, 2003)une séparation, une disparition ou un marché, mais un peu tout cela à la fois.

Gontrane vient de perdre sa mère, Jean Trégaille est un écrivain qui a perdu l’inspiration en même temps qu’il a renoncé à boire. Ces deux individus vont d’abord échanger dans le centre commercial de la ville, un immense espace où l’on peut sans problème occuper sa journée. Sans problème l’occuper avec ses activités habituelles… Celles de Gontrane consistent à manger tant et plus pour entretenir son surpoids mais aussi parce que c’est ce qu’elle fait de mieux. Trégaille la suit, l’écoute, se confie.

Gontrane a décidé de quitter son mari qui la frappe et Trégaille n’a plus rien à quoi s’accrocher… Petit à petit, l’histoire devient la préoccupation des personnages. Comment la poursuivre ? Comment se poursuivrait-elle dans un roman de Trégaille, auteur de polar en panne d’inspiration ? Ils en causent, envisagent, négocient…

Ils se baladent, des limites de la ville à l’hôtel de la gare.

Bartelt s’attache à ses personnages, leur laisse prendre la place, les laisse nous confier leurs interrogations, leur vision de la vie, cette façon de penser si spécifique à chacun et qui devient sous sa plume une philosophie… Philosophie de l’existence, de l’écriture.

Alternant toujours les genres, Bartelt publie en 2004 un recueil de chroniques, Plutôt le dimanche, aux éditions Labor, avant de revenir au roman. Fidèle à Gallimard, il va effectuer un trajet que peu ont parcouru avant lui, il va passer de la “blanche” à la “série noire”. Déjà Le grand Bercail aurait pu être édité dans cette collection mais le pas est franchi en cette année Le jardin du bossu (Gallimard, 2004)2004 avec Le jardin du bossu.

C’est de nouveau une rencontre qui déclenche l’histoire, qui produit ce basculement nous plongeant dans l’intrigue. Cette fois, c’est entre deux hommes. Le narrateur découvre celui qu’il commence par appeler le “con” en spécialiste qu’il est. Le con se vante, en fait des tonnes, se saoule. Et le narrateur finit par y voir une opportunité. Un moyen facile d’empocher de l’argent. Cet argent qu’il lui faut ramener à la maison selon les exigences de sa moitié… Et notre narrateur, partisan de l’idée de gauche, philosophe de comptoir ayant pris conscience de lui-même, suit le con. Et il va en apprendre plus qu’il ne le souhaite sur sa victime désignée, sur cet homme qui lâche les billets par poignées et qui fréquente les bars, comme lui…

Ce qui commence comme une farce, racontée par un homme dont on aurait presque pitié tant il est pétri de certitudes, va basculer. Nous sommes dans un cauchemar, un cauchemar qui fait sourire ou rire, un cauchemar rosse. C’est que ce “con”, ce Jacques, ne l’est peut-être pas tant que ça… C’est que cet homme, ce narrateur, plein de certitudes va devoir tout remettre en cause. Et nous avec. Les apparences sont trompeuses.

Bartelt, dans un langage savoureux, au plus près des pensées de son narrateur, nous raconte une histoire comme on les aime, pleine de rebondissements, et pas si limpide que ça.

Au départ, ce roman n’était pas destiné à être publié, alors Bartelt s’est lâché, il est allé loin dans la violence, le décalé, il a fouillé ses personnages encore plus profondément, parodiant presque certains des romans parus dans la même collection et se prenant beaucoup plus au sérieux.

C’est un excellent moment de lecture. Que certains trouveront peut-être trop simple, léger, mais que j’ai goûté avec plaisir.

Bartelt continue d’écrire tous les jours, sélectionnant pour la publication quelques passages de sa prose, d’autres romans sont donc venus ensuite. Nous en reparlerons.

Franz Bartelt, sexe, massacre et pommes de terre

En 1999, un an après son précédent roman et au cours d’une année riche en publications, Bartelt commence à prendre ses aises, à oser aller voir ici ou là, à explorer les genres… ou ce que l’on appelle ainsi parce qu’il est tellement aisé, pour se repérer, d’établir des classifications de toutes sortes… Quand je dis qu’il commence, je parle de ses ouvrages publiés. J’y reviendrai.

Ce n’est plus Gallimard qui s’y colle, mais presque. Cette fois, c’est le Mercure de France qui édite l’écrivain. Une maison d’édition liée à l’autre, la grande, la prestigieuse, pouvant plus oser parce que moins exposée, peut-être. Car il s’agit d’un roman qu’il faut oser publier. Un roman qui peut déranger. Il s’agit de Simple, paru dans la collection “Mercure galant”.

Simple (Mercure de France, 1999)Comme le titre de cet article le suggère, c’est un roman qui explore les relations intimes, charnelles. C’est un roman qui explore un pan de littérature, les possibilités qu’offre un vocabulaire peu usité, confiné à certaines collections. C’est explicitement cette exploration que nous propose Bartelt puisqu’il met en scène la rencontre d’un écrivain avec une jeune femme, vierge. Deux personnages qui passent un marché.

L’écrivain est en mal d’inspiration, il cherche le sujet qui le motivera suffisamment pour écrire cette œuvre qu’il sent en lui… Le sujet, c’est elle qui le lui amène, qui le propose. Le sujet, c’est elle, cette jeune femme qu’il rencontre et qui accepte de se confier, de se donner, contre la rédaction d’un roman pornographique… Elle va l’entraîner, le stimuler, le motiver. C’est l’histoire de l’écriture d’un roman et d’une relation aux mots crus, d’un échange dans lequel la parole prend toute sa place, la langue si riche de mots. Une langue que le roman va triturer en tout sens.

C’est donc à une exploration que nous invite Bartelt. L’exploration d’une langue mais aussi l’exploration de l’écriture, de son rapport à la langue, à la parole. Et comme souvent, Bartelt fouille son sujet à fond, il en parcourt les possibilités multiples… Au risque de nous perdre quelques fois, de nous étouffer sous un vocabulaire un peu trop…

C’est un nouveau pan de son univers que nous offre l’écrivain, cet amour de la langue qui le pousse à aller loin, très loin…

Cette même année, Bartelt publie Suite à Verlaine, des “notes pour un roman” autour du poète et de la période où il a vécu dans la partie champenoise des Ardennes, cette partie champenoise qui n’est pas sans nous rappeler les paysages décrits dans Simple. Il publie également pour une nouvelle maison d’édition, Quorum, des chroniques, des nouvelles et un roman, Massacre en Ardennes. Un roman noir qui sera publié de nouveau en 2006 aux éditions Labor, Quorum ayant disparu. Un roman qu’il écrit avec Alain Bertrand, autre écrivain ardennais, belge celui-là.Massacre en Ardennes (Labor, 2006)

Et ces deux écrivains commettent un roman situé dans les Ardennes… Un roman noir.

Une manifestation d’opposants à l’installation d’un centre d’enfouissement de déchets nucléaires débouche sur la mort d’un député écologiste français. Au même moment, Max débarque dans ces Ardennes que le corps médical lui a conseillé d’aller humer… Max débarque alors que l’hécatombe est en marche, il va y évoluer au milieu des magouilles, des règlements de compte, à la recherche d’un moral qu’il n’a plus… Et, ce genre d’aventure, on peut dire que ça requinque.

Ça requinque d’autant plus que, sous la plume de nos deux compères, tout y passe joyeusement. Ça dézingue et ça décape. Ça philosophe comme souvent chez Bartelt, nous offrant une vision de nos contemporains, du plus humble au plus ambitieux, sans concession. Chacun en prend pour son grade, nous aussi finalement…

C’est un roman à lire, un roman qui dépaysera peut-être ceux qui n’habite pas ce coin coupé par une frontière, entre Belgique et France. Un roman qui ravira les amateurs d’humour grinçant… un roman comme Bartelt nous en offre souvent.

Après ces escapades loin de son éditeur du début, Bartelt y reviens en 2000, avec un roman qui sera, comme le précédent, réédité chez Labor, Les bottes rouges.

Les bottes rouges (Gallimard, 2000)Ce roman est l’occasion de parler un peu des habitudes d’écriture du romancier. Comme il me l’avait raconté lors de notre rencontre, il écrit tous les jours une œuvre qui n’est pas forcément destinée à la publication. Il en extrait parfois un volume pour un éditeur ou un autre, il y pioche. Cette habitude d’écriture de plusieurs années, avant même d’être publié. En fait, Bartelt a attendu d’être satisfait de ce qu’il écrivait, vraiment satisfait, pour le proposer à un éditeur… En l’occurrence, Gallimard. Et le roman qu’il a proposé à la maison d’édition de la rue Sébastien Bottin (à l’époque) est justement celui que j’aborde à présent, Les bottes rouges. Les éditions Gallimard lui ayant demandé d’autres romans avant de publier celui-ci…

Il reprend dans cette histoire deux thèmes abordés dans les deux précédents romans, les relations homme-femme et la dépression.

Le narrateur est journaliste pour la gazette local, suffisamment médiocre pour y avoir sa place. Mais il a une passion, l’épluchage des pommes de terre, la recherche de l’épluchure la plus fine… Il a également une habitude, celle de partager l’apéritif avec son voisin Basile. Ce voisin qui va lui confier ses mésaventures. Mésaventures conjugales.

Alors qu’il voue à son couple de vingt ans une certaine fidélité, le voilà qui tombe dans les bras d’une jeunette et que sa femme l’apprend… L’occasion d’une série de pensées sur le mariage, le couple, et sur les relations de voisinage… Bartelt commet une fois de plus un roman savoureux, pas seulement à cause des pommes de terre, mais surtout parce qu’il le parsème d’observations vachardes sur l’attachement des hommes aux femmes et ce que celles-ci peuvent faire subir à leur homme… en l’occurrence une dépression carabinée de l’épouse qui va mettre au trente-sixième dessous le mari adultère, qui va lui faire perdre toute capacité de réfléchir… Et qui va quelque peu chambouler l’environnement proche.

C’est un roman plein, à déguster, que le romancier nous concocte là.

Un roman qui annonce parfaitement la qualité des suivants. Leurs saveurs faites de rencontres improbables, de revendications cocasses, de philosophie populaire et de voisinage détonnant… Et toujours, ce recul, ce décalage, sources de sourire

Franz Bartelt, statues, grand singe et costume

Le premier roman publié de Franz Bartelt paraît en 1995, il s’intitule Les fiancés du Paradis.

C’est un univers original qui se déroule sous nos yeux. Un univers profondément ancré dans le réel, le social, mais qui s’en échappe, nous propose de nous en évader. L’univers d’un écrivain qui scrute ses semblables à la rechercher de ce qui les fait avancer, ce qui les meut.

Les fiancés du Paradis (Gallimard, 1995)Pour Frioul, ce sont les statues. Ces statues qui ornent nos espaces verts, nos rues. Qui surmontent nos monuments. Ces statues qui nous rappellent les grands anciens, ceux qu’il ne faut pas oublier… Et qui, pour Frioul, lui permettent de garder le contact avec leur modèle. Il va d’une statue à l’autre, organisant ses itinéraires dans la ville en fonction de ceux qu’il veut voir, de ceux avec qui il veut converser. Car il parle aux statues et celles-ci lui répondent.

Au gré de ses pérégrinations, il va croiser dans le square, une statue qu’il n’avait jusqu’ici pas remarquée. Mais rien de surprenant à cela, l’homme parsème encore de nos jours de statues les endroits les plus divers. Là, c’est un banc… Ils échangent, jusqu’à ce que Frioul constate que c’est bien un être en chair et en os qu’il vient de rencontrer, Zouline. Une pensionnaire de l’hôpital psychiatrique de la ville, une résidente du pavillon paradis, une femme qui ne se remet pas de sa séparation de l’homme qu’elle aimait et qu’elle aime toujours…

Frioul va lui ouvrir son univers, lui faire part de sa philosophie, lui faire rencontrer les humains qu’il fréquente. Un sculpteur, Guilledou, qui se refuse à faire du figuratif. Un patron de bar, Le méque, qui aime à penser qu’il parle en anglais et dont le troquet est, pour Frioul, un navire qui lui offre sa barre pour voguer vers les ailleurs qu’il se plait à imaginer. Frioul va se trouver un nouveau but, aider Zouline…

Avec se premier roman, nous entrons de plein pied dans un univers à part. Si proche, du nôtre, comme je l’ai dit, mais dont la vision décalée nous le fait voir pour la première fois. Pour la première fois, sous cet angle qui, à force d’être détaché, devient cocasse, frôle l’absurde. Et nous fait sourire.

Les personnages de Bartelt vont jusqu’au bout de leurs passions, de leur philosophie. Le style de l’écrivain les y emmène avec poésie. Un style si remarquable qu’il nous semble simple, allant de soi, et que l’on adopte sans effort…

L’année suivante paraît, toujours dans la collection “blanche”, La chasse au grand singe.

Trois amies d’enfance se trouvent réunies à la suite du décès du mari de l’une d’entre elles. Nadia ayant perdu Henri, ses deux amies, perdues de vue depuis plusieurs années, se font un devoir de l’épauler dans ces circonstances douloureuses. Un devoir qui va parfois ressembler à une concurrence acharnée, chacune voulant avoir la préférence de la toute récente veuve.La chasse au grand singe (Gallimard, 1996) Dans le même temps, ce sera l’occasion pour chacune d’entre elles de remettre en cause leur train-train quotidien. Un train-train qui va par là même être chambouler.

Mélosse est révoquée de l’Education Nationale après avoir frappé l’un de ses élèves. Les livres sont un de ses moteurs et elle va petit à petit se rendre compte qu’elle aspire à autre chose, une vie simple aux aspirations proches des seuls besoins vitaux… Elle va ainsi se rapprocher du grand singe du parc d’attraction de la ville, cherchant à assouvir avec lui son besoin de retour à la nature des choses, à une certaine bestialité. Avec un grand singe, ça tombe bien.

Gilda est la femme du libraire de la ville, M. Luirque. Un libraire qui a de grandes aspirations, lui aussi, briguer la mairie. Après la présidence du club de foot, ça semble être une progression logique. Seulement, des lettres anonymes vont se mettre à pleuvoir sur lui, dénonçant certaines pratiques qu’il s’est contenté d’hériter de ses aïeux. Il y a notamment le droit de cuissage qu’il exerce sur ses employées…

Nadia, quant à elle, tente de ressembler à l’image de la veuve que se fait son entourage. Tout en se laissant parfois emporter par sa liberté nouvelle…

C’est joyeux, vachard, caustique. Tout ce petit monde passe à la moulinette pour notre plus grand plaisir. Un plaisir teinté de sérieux, questionnant, puisque toutes ces bonnes gens et leurs travers, ne sont finalement pas si éloignées des nôtres. C’est là un des talents de Franz Bartelt de nous faire rire de nous…

Après avoir fait paraître de la poésie et des recueils des chroniques qu’il a commis pour le journal local, Bartelt revient au roman en 1998 avec Le costume.

C’est une nouvelle fois une veuve, Micheline, qui est à l’origine de l’intrigue. Mais une veuve qui va vivre son veuvage de manière bien différente de la précédente. Elle ne peut, en effet, Le costume (Gallimard, 1998)s’appuyer que sur la sollicitude de ses voisins immédiats, avec tout ce que cela peut avoir comme limite ou inconvénient.

Elle cherche à faire son deuil, en tentant d’effacer les traces de José, son défunt mari, du domicile conjugal. Elle n’a aucun mal à se débarrasser de ses habits… sauf de ce costume de tweed qui lui allait comme une seconde peau, qu’il portait si bien et qui se mariait si bien avec sa profession… Ce costume, elle finit par le céder au Secours Catholique en exigeant au passage qu’il ne soit donné qu’à un homme qui le porterait bien.

Et c’est le cas, finit-elle par constater. Un tel costume ne peut passer inaperçu et elle le voit sur le dos d’un inconnu qu’elle va finir par suivre puis aborder. Dans le même temps, sa voisine se charge de lui trouver un compagnon qui pourrait la satisfaire, elle est encore jeune et peut en profiter…

Le porteur du costume, Augustin Benoît Cheurte, va s’avérer adepte d’une discipline pour le moins originale et que Micheline va se faire un devoir d’adopter avec tout ce que cela pourra provoquer comme réaction dans son entourage…

Comme pour son premier ouvrage, Bartelt nous convie à une rencontre pour le moins insolite. Une rencontre qui ne va pas se faire sans heurt, sans difficulté. Une rencontre qui va chambouler les habitudes des personnages, les remettre en cause, les interroger.

A la manière de Simenon, Bartelt nous invite dans son intrigue au moment où un événement fait basculer la vie de ses protagonistes. A la différence de Simenon, c’est avec un certain recul qu’il jette un œil à ses personnages, nous en proposant une vision presque comique, sans implication. Et tout ceci avec un style savoureux, un style d’amoureux de la langue, u style au vocabulaire soigné, précis, riche…

Bartelt va ensuite poursuivre son exploration du langage, proposant des intrigues variées, visitant des genres qu’il n’avait pas encore abordés. En curieux nous invitant à sa suite.

Franz Bartelt chez moi, ou pas loin

Ma rencontre avec Franz Bartelt se démarque quelque peu des autres. De celles que j’ai décrites jusqu’ici. La plupart du temps, on lit un écrivain parce que quelqu’un vous le conseille, parce que vous en avez entendu parler dans les journaux, vous avez lu des articles ou des chroniques sur le net… Mais, pour Franz Bartelt, comme je l’ai déjà dit, il s’agit d’un écrivain plutôt discret, menant son bonhomme de chemin dans son coin. Pas caché, mais n’ayant pas de propension à se mettre en avant, ne s’épanouissant que, ou avant tout, dans l’écriture. C’est également un écrivain de contact mais qui aime avant tout lire sa prose, mettre en avant son travail d’artisan… Ce qui compte avant tout chez un écrivain, c’est effectivement ce qu’il nous écrit.

Pour Franz Bartelt, ça s’est passé pour moi en deux temps… Je ne l’aurais pas lu, ou beaucoup plus tard, si je n’avais pas migré, déménagé vers la frontière belge, si je n’avais posé mes valises en terre ardennaise. La librairie de la ville où j’ai atterri mettait en avant cet auteur, ses livres, parus pour un grand nombre d’entre eux chez le prestigieux éditeur Gallimard. Moi qui me targuais d’en connaître pas mal sur les romanciers contemporains, les français tout particulièrement, ceux dont on parlait, voilà que je découvrais qu’on pouvait être édité par la grande maison d’édition sans pour autant être mis en avant par tous les médias du pays. Pas vraiment une découverte, en fait, juste une constatation, une confirmation… Et, pendant quelques temps, je me suis dit que si on n’en parlait pas tant que ça, c’était sûrement pour une bonne raison. Etait-il nécessaire de faire l’effort de lire le livre d’un auteur dont personne ne parlait ? Je risquais de faire comme tout le monde, ou ce que je m’imaginais que tout le monde avait fait, c’est-à-dire m’en détourner et passer à autre chose. Bon, d’un autre côté, il y avait ce vieil adage qui dit que pour vivre heureux il faut vivre caché… En effet, à quoi sert d’être connu, trop reconnu, quand avoir un éditeur de qualité, un cercle de lecteurs sûrement comblés, peut suffire.

Etre mis en avant par un libraire ressemble à une confirmation de la confiance qu’a en vous votre éditeur, après tout.

Et puis, outre la collection blanche, il y avait ce roman parut dans la “série noire” qui s’approchait de mes lectures du moment. De cette tocade pour un genre trop mésestimé, comme Bartelt après tout… Pas de suspens, si j’en parle aujourd’hui, c’est que j’ai franchi le cap, j’ai acheté puis ouvert ses romans. Et j’ai aimé.

J’ai aimé et je me suis dit que je pouvais peut-être aller plus loin, de manière sans doute prétentieuse, je me suis dit que cet auteur méritait de sortir des Ardennes pour être lu ailleurs. Mais pour être lu ailleurs, il fallait qu’il soit mis en avant ailleurs… Je ne me le suis pas dit tout seul bien sûr.

Il se trouve que j’écrivais alors quelques chroniques pour Pol’Art Noir, le site de Patrick Galmel, celui qui vient d’être mis en veille, et que l’objet de ce site était justement, entre autre, de mettre en avant des auteurs dont on ne parlait pas suffisamment. De donner sa place à un genre et à des auteurs trop souvent mis de côté… Franz Bartelt me paraissait entrer dans cette catégorie, pour ne pas dire dans ces catégories. J’ai donc fait une chose que je n’ai pas refaite depuis… je l’ai contacté.

Je sais ! Un coup de folie, un acte inconsidéré ! Je ne sais pas ce qui m’a pris. Alors que j’ai une relation plutôt personnelle, individuelle, avec les livres, voilà que j’allais voir l’un de ceux qui se trouvent à l’autre bout de la chaîne, au tout début, cette chaîne qui amène jusque dans mon salon les pages que j’aime tourner…

Au final, je ne prenais pas un si grand risque que ça. Un inconnu, sans aucune référence, qui propose à un auteur de le rencontrer pour échanger sur son œuvre, ne doit s’attendre qu’à une chose, le refus ou la non réponse… Et je n’ai eu aucun des deux. Merci à Pol’Art Noir et à son fondateur !

Mon idée de le contacter avait aussi été provoquée par le fait que je n’habite pas loin de chez lui, nous pourrions donc nous rencontrer dans un lieu neutre, un café ou autre… Ce fut “autre” puisqu’il m’a convié à venir lui rendre visite ! C’est un auteur disponible. Qui ne tient pas à se déplacer outre mesure mais disponible. Rendez-vous fut pris, nous étions au début de l’été…

Je suis parti en avance pour être sûr de ne pas le faire attendre, j’avais auparavant reconnu l’itinéraire quasiment de visu, sur Internet. Et j’ai quand même réussi à avoir toute les peines du monde à trouver sa rue, puis son numéro dans cette rue… L’émotion ? Non, je ne pense pas, juste l’angoisse de sonner à la mauvaise porte.

Quand j’ai trouvé la bonne, j’ai encore réussi à ne pas savoir manier la sonnette, une de ces sonnettes qu’il suffit de tirer, à laquelle j’ai pensé dernièrement en lisant les premières lignes du roman de Gaboriau, La corde au coup.

Bref, je ne sais pas l’image que j’ai renvoyée à Franz Bartelt mais il a eu l’extrême amabilité de ne pas s’y attarder et de me permettre de l’écouter pendant une paire d’heures…

La retranscription de notre entretien m’a ensuite pris du temps. Je lui ai proposé un résultat qu’il a bien voulu corriger, amender et cet entretien maintenant en ligne sur le site de Patrick Galmel est une petite fierté pour moi.

Une petite fierté que je savoure à sa juste valeur.

J’ai rencontré d’autres écrivains lors de salons ou autre, j’ai apprécié et j’apprécie encore les échanges que nous avons pu avoir alors, toujours trop courts (je pense à Stéphane Lefebvre ou Paul Colize, par exemple), trop peu nombreux ; avant tout parce que je suis casanier. Pour ce qui est de Franz Bartelt, je savoure toujours autant ses romans et autres nouvelles. Il m’a permis de m’enrichir, de voir l’artiste au travail, les questions qu’il se pose, le labeur qu’il s’impose… Et c’est son travail, justement, que je ne vais pas tarder à mettre en avant. En attendant, vous pouvez toujours lire ou relire ce qu’a donné notre échange, c’est juste .

Franz Bartelt et ce que l’on peut lire sur lui

Franz Bartelt est un auteur discret. Un auteur qui semble avoir refusé de passer son temps dans la petite lucarne. Il apparaît toutefois dans une autre lucarne, plus récente. Un bon biais pour une première approche…

Pour mieux le connaître, quoi de mieux que de lire l’un ou l’autre des portraits qui lui sont consacrés sur la toile ?

Pourquoi ne pas commencer avec l’article signé de Paul Mathieu, paru dans la revue Traversée d’automne 2008 et lisible sur le site Une vie, un poète ? Il y a également l’inévitable encyclopédie collaborative en ligne qui propose une présentation rapide, présentant l’avantage d’être rapidement lue. Shana a posté en 2010 un autre portrait de l’écrivain, sur le site Au cœur des mots. Et je terminerai cette première salve d’énumération de textes par ce site qui vient d’annoncer son arrêt et que j’ai l’habitude de citer, Pol’Art Noir, et pour cause. Ça n’est pas très modeste mais le portrait n’est pas signé du maître des lieux, Patrick Galmel, mais de votre humble serviteur (ça fait encore moins modeste mais bon).

Mieux que les portraits de l’auteur qui survolent son travail et sa vie, et quand on veut parler de l’œuvre de l’écrivain, il y a des recueils de chroniques, comme celles que nous offre le site C’est mots-là, c’est Mollat. Il y a les rencontres, comme celle qui a eu lieu à la médiathèque de l’Ic à Pordic en mars 2012. Ou encore celle qui a eu lieu près de Reims, avec des élèves, en avril 2012.

Comme rencontre, les entretiens peuvent également être des sources permettant de mieux connaître un bonhomme et ce qu’il écrit, ce qu’il pense de son métier… Bien que très peu en vue sur les médias nationaux, Bartelt a tout de même eu les honneurs de France 3 et de l’émission d’Olivier Barrot, désormais visible grâce à l’INA. Il a également eu l’honneur d’être évoqué par Philippe Jaenada lors d’un entretien accordé à France TV et à Dominique Antoine qui, par ces réactions, semble confirmer que Bartelt n’est pas encore connu de certains parisiens. Outre les entretiens filmés, il y a les entretiens écrits. En voici quatre, l’un d’un écrivain, Marc Villard, devenu depuis son éditeur, l’autre accordé à Véronique Blin pour Intercineth, le suivant accordé à E. Borgers sur son site Polar Noir et le dernier qu’il avait eu la grande amabilité de m’accorder pour le site Pol’Art Noir.

Enfin pour approcher son œuvre, quoi de mieux que de lire sa prose et c’est ce que nous propose Sophie sur son blog, Les grigris de Sophie, ou, de nouveau, Polar Noir, avec Cœur de flic.

Je reviens bientôt sur ma rencontre avec cet auteur avant de vous parler de ses bouquins, c’est pour ça qu’on est là, non ?